《冬季的蜡烛》亚麻布面油画

　　《等待被装满的盘子》布面油画

　　《五个三角形》布面油画

　　《静止中的帕加索斯》亚麻布面油画

　　《橡皮树系列之三》布面油画

　　《戴紫色头巾的肖像》布面油画

　　《意大利风光之一》

　　《意大利风光之三》纸本水彩

　　张佐为人沉静诚挚。也许是画如其人，他的画在题材、造型、构图、色彩上，都具有真挚和朴素的美，他所表现的多为平凡的生活和景物，用敏锐的目光发现人物和静物一隅的美的内蕴。

　　在一问一答中，听听他是怎样描绘他的艺术人生。

　　(J：金艺社，Z：张佐)

　　J：从简历上看，您的艺术求学道路可以说走的很顺畅了，是什么机缘使你选择油画作为研究方向的？

　　Z：其实我原本是想学雕塑的。最初进少美校时有点自卑，身边的同学大多数基础都很扎实，而我是从零开始学，后来有一次我的雕塑作品拿去比赛，荣获全市一等奖，此后连续几年获奖，使家人和老师认为我可能在雕塑方面有天赋。但进了美院附中之后，要学的东西更多，老师发现我的色彩感不错，便建议我学油画，毕竟油画在色彩上来说是个非常完整的系统。

　　J：写实油画是比较难突破的一个门类，您当初为什么会选择这个类别作为研究方向？

　　Z：本科进入了油画系后，一些问题摆在我面前：“为什么要做艺术？”“为什么要画画？”“要画怎样的油画？”同样正是因为这些疑问，让我陷入困惑，无所适从，找不到前进的方向。

　　后来我意识到类似在艺术上的终极问题，不是一位大学新生能够轻易解答的。所以我选择了另一条中间路线，有时候不应该是找到最终的目标之后再前行，而是应该边走边想，以免原地伫立，浪费光阴。所以我选择了写实油画，“工欲善其事必先利其器”，我选择了当时认为最难的绘画风格，以此磨练自己在造型艺术上的各样基础，并且在整个储备过程中，一边做一边思考那个终极疑问，有可能到时候问题就不再是问题了。

　　J：有了扎实的技法作铺垫，再出现了瓶颈时是如何突破的？

　　Z：到了研究生阶段，我希望在写实绘画上能有新的突破。

　　一个是从技法层面上，想呈现出更平面的意味，甚至有些画面会追求湿壁画般的肌理。另一个是在主题上，我尝试用写实技法去结合魔幻现实主义风格，以此来研究语言与语义、形式与形象之间的某种“词谱”关系。

　　J：从您的部分作品中，我似乎感受到了两种反差巨大的风格面貌？

　　Z：我理想中艺术家的创作状态是每五年都要有所改变，哪怕经历失败也是值得的。我在读本科以及毕业后，花了差不多五年时间研究写实绘画，我希望在古典技法的层面做到某种极致，可以说这为我之后的艺术道路打下了最坚实的基础。

　　但是我希望我的绘画不仅仅只是逼真的再现，而是可以向音乐看齐，可以从自然中提取抽象秩序，以此构建一种全新的音乐般的画面。但我知道在某个层面上，我的新研究几乎和之前被认可的写实性细腻再现有着巨大差异。所以当时只是停留在纸本探索阶段，换句话说，我在同时研究两种绘画。

　　而到了博士阶段，这种研究上的瓶颈就摆在我的面前，究竟是趋向细腻写实还是走向抽象秩序，或者是揉和两者，甚至另辟蹊径，这需要当下的实践来验证，也需要有对过往成就的变革勇气。这个阶段我希望我能做到某种“无法”的状态，无所谓是写实还是抽象，无所谓取与舍，以某种“自然而然”的心态来尝试更多新的可能。

　　J：您说到气韵，那么您在创作过程中精神会跟着画面走吗，它真的会影响您的创作吗？

　　Z：创作的时候会陷进去，那是一种因仔细观察所体现出来的专注，当你在极端的专注当中，就会忘记这个世界，就像禅定的人听不到声音，会失去听觉、味觉、触觉，像昏死过去一样，因为他专注于某一东西，这就是专注的力量。

　　对于创作艺术作品来说，专注是非常有必要的，而且是一种全方位的专注，这时候要抛下很多杂念，甚至是你所有与之有关的思考。比如说“爱”，当你像科学家那样思考剖析“爱”的心理构成和大脑荷尔蒙分泌系数的话，那“爱”便没有了。而只有你专注在自己的直觉，去深刻感受与体验“爱”，那么她就都会向你展开。画面也是如此，你多专注在你的直觉上，你就会更多地感受到作品中隐含的魅力。

　　J：于您个人而言，您认为写实绘画是否是最难的绘画？

　　Z：传统写实绘画里，不管是构图、造型还是色彩，都要保持足够严谨性，就像走钢丝，从这头走到那头，最大难点就是不要掉下来——“莫犯错”，莫在细腻的再现问题上犯错。正因为是在钢丝绳上前进，稍微一个温柔有节拍的小动作也可视作一次舞蹈，一种艺术精神之继承。所以在传统写实绘画中，艺术家除了尽量保持不犯错，还奢望体现某种如节拍般的呼吸感，即来自画面的某种气韵。一如在钢丝绳上跳舞，在严谨细腻的再现与抽象的韵律间保持平衡，是传统绘画的难度所在。

　　但是，绘画谓之艺术是否仅是如此——一旦离开狭小的钢丝绳，来到更广阔的自由舞台上，是否意味着难度降低了呢？我想未必。因为正是在更自由广阔的舞台上，原先那些在钢丝绳上有节拍的动作，此时已经没有任何精彩可言，因为舞台背景变了。此时，观众期待的是更加精彩的“动作”和更加优美的“舞姿”，以配得一声喝彩。

　　J：很多艺术家都有自己的独立语言，那么代表您的独立语言是什么呢？

　　Z：我不想这么早就用某种固化的语言风格把自己框限住，我希望自己有更多的可能性，但是在我的终极诉求上是明确的，我奢望作品可以创造某种“反差”性矛盾——观者能深刻感受到作品中传达的东西，当他用眼睛感受到的东西越多，而他能用语言表达出来的就越困难。

　　作品就是这样的一种存在，这是艺术作品中的神性。在西方犹太一神教系统中，神的本体是无法被真正描绘的，甚至连容貌都不可见，但却是能被深刻感受到。就如当你感受到爱，感受到气韵，感受到美，但是你说不出来，艺术的神性魅力会促使你的内心充满力量，越说不出来越想说出来，从而陷入某种言说的“困境”中，最后只能在心中久久澎湃。

　　所以人类文明中那些伟大的文学、音乐、绘画作品等，你发现每一个人都渴望去解释他们，但每一种解读都不能让所有人信服。似乎任何解读都是诚恳的，但任何解读都配不上作品所传达的经验本身。

　　我认为一个艺术作品的深度和力量应体现在这种意义上，作品只有在这个维度上去创新，才不会误入歧途。

　　钟慧